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Ascolta Eraclito  
 
Ascolta Eraclito per cui 
l’essenza è divenire 
secondo una linea dialettica 
che confronta i diversi e li armonizza 
solo per poco o in parte 
proprio come nell’uomo di Pascal 
la nobiltà si intreccia alla miseria. 

 
Come la fiamma si trasforma in cenere 
così la lava che affiora dall’oceano 
raffredda e si fa crosta 
scendendo gradualmente nelle fosse. 
Tutto si muove e cambia. 
Il mondo dilatato a dismisura 
distanzia fra di loro le galassie, 
ognuna ruota intorno al proprio perno 
il sole dentro queste 

 
seguito dalla terra. Non si pone il problema 
di evolvere o sparire: 
la vita non è la somma delle forze 
contrastanti la morte. L’una segue all’altra 
in più di una occasione. I fossili 
incastonati nella roccia garantiscono 
le sciagure avvenute, 
dopo la strage dei sauri si sviluppa 
nei mammiferi mole e cervello. 
 
 
Quasi le placche avessero un’anima 
 
Due placche terrestri si scontrarono 
tentando di sopraffarsi. 



Dal profondo le spinte richiamavano 
 
magma detriti e l’attenzione dei diavoli in attesa 
dei dannati promessi. La lava zampillò dalle ferite 
quasi le placche possedessero un’anima. 
 
Una distrusse i bastioni nemici 
infilandosi sotto l’altra come una barra 
che solleva uragani e catene alpine. 
 
 
Le farfalle bianche si chiesero 
 
Le farfalle bianche si chiesero 
per quale motivo gli uccelli 
le stessero sterminando. 
 
Diventava il tronco sporcato dallo smog 
un candido cimitero. 
 
(da “Cambiamenti”) 
 
 
 
Sugli alberi 
 
La vita sugli alberi non è 
quella che immaginate. Spesso vediamo 
le foglie dei più giovani 
ippocastani del parco 
 
diventare secche 
senza un motivo; e poi sfaldarsi. 
E anche, accovacciati sui tigli 
che riempiono la strada 
 
di profumi dolciastri, 
osserviamo i pidocchi 
che succhiano dalle foglie 
come vampiri lo zucchero. 
 
Sono mali che spingono a pensare 
e ci inquietano. Nemmeno le querce 
che un tempo rivestivano 
enormi la pianura padana 
 
ne sono escluse. Nel ramo 
reciso delle farnie si insinua una carie 
che le corrode. Sorprende 
non ci abbia infettati 
 



l’epidemia degli olmi 
o il cancro dell’inchiostro dei castagni. 
Quali uccelli verranno  
dopo di noi? e quali piante? 
 
 
Voci 
 
1 
 
Qualche volta vi nascondete dietro le nuvole 
facendo finta di essere scomparsi. 
Allora noi cerchiamo dappertutto 
vi preghiamo di tornare 
 
inventiamo mille promesse. 
Là in alto intanto voi ve la ridete 
di noi che gridiamo 
che fingiamo di invocarvi come ossessi. 
 
2 
  
“Ce ne infischiamo della nebbia 
che foriamo col becco 
oppure graffiamo con le unghie 
così da volare dall’altra parte”. 

 
Attraverso la nebbia inviate 
comunque fino qui le vostre voci 
di cui a fatica comprendiamo 
la vera provenienza. 
 
 
Passeri 
 
Noi passeri salutiamo 
la gravità mentre ascoltiamo 
i tonfi delle gazze abbattute 
dalla loro ingordigia. 
 
(da “I merli del Giardino di san Paolo”) 
 
 
 
I ritorni di Ulisse 
  
Dicono in coro come 
pretendi Ulisse di sfuggire a noi 
che accesa la tua inquietudine incendiamo 
anche il tuo desiderio, smetti 
di fingere re dei mentitori 



e abbraccia noi per sempre. Poi quelle 
voci sibilanti si propagano 
 
fino a raggiungere la stanza che conserva 
l’amore coniugale, persecutorie proprio 
con me che non lo merito. 
Vent’anni ho attraversato nel pericolo, dieci 
a combattere lontano per la patria il resto 
cercando di raggiungerla. Che altro 
di più avrei potuto fare. Purtroppo ora, 
 
trascorso un anno dal mio improbabile ritorno 
ricongiunto a Penelope la saggia mia regina, 
vivo scontento, oppresso da questi suoni che insistenti 
imbrogliano i miei pensieri. Io amo 
Penelope e più di ogni altra 
cosa adoro la mia terra loro 
lo negano. Devo essere stanco davvero 
 
esausto, se la passione commossa 
che provo da lontano verso le cose amate 
lascia spazio, avvicinandosi, al sospetto. 
Non resta forse allora che scovare 
la misteriosa origine di queste 
ambigue voci e sottometterle, domani 
riparto. 
 
 
Miraggio 
 
Un’altura di sabbia invalicabile 
in coro intoniamo una preghiera  
e la montagna si srotola 
 
davanti ai nostri occhi 
feriti dal sole e dalla polvere  
si srotola come un tappeto. 
 
 
Oasi 
 
L’aria bollente; il vento 
deposita sabbia sulle stuoie 
nelle pieghe degli abiti 
dentro le narici. Però sotto i piedi custodiamo 
 
un tesoro inestimabile:  
torrenti segreti sfidano le leggi naturali 
superano la fantasia. Nel profondo 
al riparo dal sole e dall’arsura 
 



un fiume sgorga da epoche distanti. Una volta 
il deserto era un lago e i boschi 
crescevano rigogliosi sulle coste.  
Dai pozzi scavati nella terra 
 
da queste bocche di polvere imploriamo 
il sottosuolo di mantenersi generoso.  
Zampilli e papiri; le chiome dei palmeti 
proiettano ombre fresche sopra gli orti. 
 
(da “Le anime di Marco Polo”) 
 
 
 
Ti osservano: 
 
quando meno te lo aspetti 
quando vorresti nasconderti 
dietro un riparo inesistente 
 
quando non te ne importa niente 
rannicchiato nell’angolo 
in piedi al centro della cella. 
 
 
Un seme fra le mani 

 
Ti seppelliamo con un seme fra le mani 
spunta dal suolo germoglia cresce 
ti fa ombra d’estate 
 
le foglie ti coprono in autunno 
lo battezziamo col tuo nome gli parliamo.  
 
 
Davanti all’Altare di Grunewald  

 
(pregano i malati accolti nell’ospedale di Isenheim) 

 
Cristo qui sei per noi fratello nel dolore 
hai le labbra spalancate ma non riesci 
per il tormento a urlare 
le spine conficcate nella testa 
 
i piedi rattrappiti parlano del tuo strazio 
vedi con gli occhi chiusi e sai 
il male che proviamo come il tuo 
calvario è la nostra vita quotidiana 
 
ustiona la pelle il fuoco 
della lebbra ferite croste e piaghe 



sono uguali alle tue ci specchiamo 
nel divino sacrificio che lenisce 
le nostre sofferenze. 
 
(da “I nomi delle cose”) 
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